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Fiului meu, Louis






»Totusi, gravitatia nu poate fi facuta raspunzatoare
pentru ca ne cade cineva cu tronc.”

ALBERT EINSTEIN






Arthur isi pldti nota la receptia hotelului. Ii mai
ramanea destul timp ca sd dea o raitd prin cartier.
Functionarul de la biroul de bagaje ii inmanad o chitanta
pe care si-o indesd in buzunarul hainei. Traversd curtea
si 0 lud In sus, pe strada Beaux-Arts. Pavajul spdlat cu
jeturi puternice de apa se usca sub primele raze de soare.
Pe strada Bonaparte, in cateva magazine, se simtea de pe
acum animatia. Arthur sovadi in fata unei vitrine de pati-
serie, apoi isi vazu iar de drum. Putin mai sus, clopotnita
alba a bisericii Saint-Germain-des-Prés se contura pe
fundalul cerului viu colorat al diminetii ce abia incepea.
Merse pand in piata Fiirstenberg, incd pustie. Un oblon
de fier se ridica. Arthur o salutd pe tanara flordreasa im-
bracata intr-un halat alb, care 1i didea o incantatoare
infdtisare de chimistd. Buchetele multicolore alcdtuite
de ea — adesea impreund cu el — impodobeau cele trei
incaperi ale micului apartament pe care, cu doua zile in
urma, Arthur incd il mai ocupa.

Flordreasa ii rdspunse la salut, fard sd stie cd n-avea
sa-1 mai revada.
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In ajunul weekendului, cand ii inapoiase portaresei
cheile, inchisese usa peste cateva luni de viata trdite in
strdindtate si peste cel mai extravagant proiect arhitectu-
ral pe care il realizase: un centru cultural franco-american.

Poate cd avea sd se Intoarcd, intr-o bund zi, insotit
de femeia care ii ocupa toate gandurile, pentru a-i arata
strazile inguste din acest cartier, pe care il iubea atat de
mult. Ar merge impreund de-a lungul malurilor Senei,
unde prinsese gustul plimbarilor chiar si in zilele plo-
ioase, frecvente in capitala.

Se aseza pe o bancd, sa scrie scrisoarea care 1i statea
pe inimd. Cand ajunse aproape de sfarsit, inchise plicul
din hartie Rives, fdrd sa-1 lipeascd, si-1 bdgd in buzunar. Se
uitd la ceas si o lud inapoi spre hotel.

Taxiul n-avea sa mai intirzie mult; avionul urma sa
decoleze peste trei ore.

In seara asta, dupd lunga absentd pe care si-o impu-
sese, avea sd se Intoarcd in orasul lui.
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Cerul de deasupra golfului San Francisco parea cu-
prins de fldcdri rosietice. Prin hublou se zdrea Golden
Gate, iesind din valdtucii de ceatd. Avionul se inclind la
verticala Tiburonului, incepu sd piarda incet din indltime,
indreptandu-se spre sud, si vird din nou, survoland San
Mateo Bridge. Din interiorul cabinei, iti ldsa impresia ca
avea sd alunece in felul acesta spre mlastinile sdrate, care
strdluceau cu mii de focuri.

Decapotabila Saab se strecurd printre doud camioane
si tdie, in diagonald, trei benzi, fara sa-i pese de semnalele
facute de farurile catorva soferi nemultumiti. Pardsi auto-
strada 101 si izbuti, la tanc, sd o ia pe breteaua care ducea
la aeroportul international San Francisco. Ajuns in josul
pantei, Paul incetini, ca sd verifice directia, pe panourile
indicatoare. Se infurie fiindca gresise intersectia si dadu
inapoi pe mai bine de o sutd de metri, ca sa gaseasca
intrarea parcarii.
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In cockpit, ordinatorul de bord indicd altitudinea
de sapte sute de metri. Peisajul se schimba din nou. O
multime de turnuri, unele mai moderne decat altele, se
decupau in lumina asfintitului. Voleturile aripilor se des-
facurd, marind sustentatia aparatului si ingadduindu-i sa-si
reducd tot mai mult viteza. Zgomotul surd al trenului de
aterizare nu intarzie sa se faca auzit.

*

In interiorul terminalului, panoul de afisare indica
deja cd zborul AFOO7 tocmai aterizase. Paul tasni, cu su-
fletul la gurd, de pe scara rulantd si se ndpusti spre pasaj.
Marmura era alunecoasa, el derapa la viraj, se apuca la
timp de maneca unui comandant de bord, care mergea
in sens opus, abia dacd avu timp sd se scuze si o rupse iar
la fugd, ca nebunul.

Airbus-ul A340, de la Air France, inainta incet pe
pistd; botul lui ciudat se apropia intr-un chip impresio-
nant de geamul terminalului. Zgomotul motoarelor
se stinse intr-un lung suierat, iar pasarela de pistd fu
desfdsuratd pand la fusela;j.

*

In spatele barierei de la sosirile internationale,
Paul se aplecd, sprijinindu-se cu mainile pe genunchi si
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incercand sa-si tragd sufletul, usile culisante se dddurd
in ldturi si valul primilor pasageri incepu sd se reverse in
sala de asteptare.

In depirtare, 0 mani se agita in mijlocul multimii;
Paul 1si croi drum printre oameni §i iesi in intampinarea
celui mai bun prieten al sau.

— M4 strangi cam tare, ii spuse Arthur lui Paul, care il
imbradtisa.

Dintr-un chiosc, o femeie 1i privea induiosata.

— Potoleste-te, chestia asta devine jenantd, insistad
Arthur.

— Nici nu stii ce dor mi-a fost de tine, zise Paul, trd-
gandu-l spre ascensoarele care duceau la parcare.

Prietenul lui il privi In zeflemea.

— Ce-i cu cdmasa asta hawaiiand de pe tine? Te crezi
Magnum?

Paul se privi in oglinda liftului si facu o strambadturd,
incheindu-si un nasture de la cdmasa.

— Am fost la Delahaye Moving, ca sa-ti deschid noul
apartament, continud Paul. Oamenii care s-au ocupat de
mutare ti-au adus cutiile alaltdieri. Am facut putind or-
dine cum am putut si eu. Ai cumpdrat tot Parisul sau le-ai
mai ldsat totusi si lor doud—trei lucruri prin magazine?

— Iti multumesc cd ai avut griji de toate; apartamentul
e bun?

— Ai sd vezi, cred cd o sd-ti placd; si, pe urmd, nu esti
departe de birou.

De cand terminase Arthur impundtoarea constructie
a centrului cultural, Paul facuse tot ce i-a stat in putinta
ca sd-1 convinga sa se intoarca la San Francisco, pentru ca
nu izbutise sd umple cu nimic golul ldsat in viata lui de
plecarea celui pe care il iubea ca pe un frate.
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— Orasul nu s-a schimbat cine stie ce, spuse Arthur.

— Noi am construit doud turnuri intre strazile a 14-a si
a 17-a, un hotel si niste birouri, si tu zici cd orasul nu s-a
schimbat?

— Cum merge biroul de arhitectura?

— Dacd dam deoparte problemele pe care le-am avut cu
clientii tdi parizieni, totul merge aproape bine. Maureen
vine din concediu peste doud sdptdmani; ti-a ldsat un
bilet la birou, moare de nerabdare sa te revada.

Pe toatd durata santierului de la Paris, Arthur si asis-
tenta lui vorbiserd de mai multe ori pe zi; ea 1i rezolvase
toate afacerile in curs.

Paul aproape cd ratd iesirea de pe autostradd si o tdie
din nou pe diagonald, ca sd ajunga la centura ce deservea
strada a 3-a. Un concert de claxoane saluta periculoasa
manevrad.

— Imi pare rdu, zise el, privind in oglinda retrovizoare.

— Oh, fii pe pace, dupd ce ai avut de-a face cu piata
Etoile, nu te mai sperie nimic.

— Ce-i aia?

— Locul cu cele mai mari ambuteiaje din lume. Mai
ceva ca masinutele de la Luna Park. $Si unde mai pui ca
e gratuit!

Arthur profitase de ocazie cd se opriserd la intersectia
cu Van Ness Avenue, ca sd ridice capota. Acoperisul se
plie cu un scragnet ingrozitor.

— Nu md pot hotdri sd ma descotorosesc de masina
asta, spuse Paul. E ea cam reumaticd, dar tine la tavaleala.

Arthur cobori geamul si trase in piept aerul marii.

— $i? Cum e Parisul? intrebd Paul, plin de entuziasm.

— Cu multi parizieni!

— Si pariziencele?
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— Tot elegante!

— Dar tu si pariziencele? Ai avut aventuri?

Arthur ii raspunse dupd o pauza.

— Nu m-am calugarit, dacd la asta se referd intrebarea
ta.

— Eu iti vorbesc despre chestii serioase. Esti indrdgostit?

— Dar tu? intreba Arthur.

— Burlac!

Saab-ul o lud pe Pacific Street, inspre nordul orasului.
La intersectia cu Fillmore, Paul se opri la bordurd.

— latd-ne in fata noului tdu home sweet home. Sper
sa-ti placd; dacd nu te simti bine aici, o sa putem aranja
cu agentia imobiliard. Nu e simplu sd alegi pentru
altcineva...

Arthur 1si intrerupse prietenul; era sigur de pe acum
cd apartamentul 1i va placea.

Traversard holul micului imobil, incdrcati de bagaje.
Liftul 1i duse la etajul trei. Trecand pe culoar, prin dreptul
apartamentului 3B, Paul il informa pe Arthur cd ii vdzuse
vecina. , O frumusete”, sopti el, rdsucind cheia in broasca
usii din fata.

Din salon, privirea cddea pe acoperisurile din Pacific
Heights. Noaptea instelatd intra in incdpere. Muncitorii
de la mutdri asezaserd ici-colo mobila sositd din Franta si
montasera planseta de arhitect in fata ferestrei. Cutiile
cu cdrti fuseserd golite, iar continutul lor umplea deja
rafturile bibliotecii.

Arthur se apucd imediat sd mute mobila, asezand
canapeaua cu fata spre fereastrd si impingand cele doud
fotolii spre micul semineu.

— Vdd cd nu te-ai dezbdrat de maniile tale.





